第十七章 歌舞剧ˇ电影ˇ电视

纯粹为了娱乐的舞台表演电舞蹈总有一席之地。当然ˇ有些伟大的舞蹈家也参加杂技表演和歌舞剧的演出ˇ这是因为他们是明星ˇ在他们的专长方面获得了名气。露芙ˇ圣ˇ丹妮丝、马莎ˇ葛蓝姆或者安娜ˇ巴芙洛娃在杂耍表演中露脸ˇ和莎拉ˇ贝恩哈特的情况完全一样。没有人会降低改变艺术标准ˇ只不过每一个都把特长介绍到所谓通俗的舞台上罢了。其余的歌舞和杂耍的表演ˇ便要大量依靠一些小舞员、古怪舞蹈家和一群步调一致看来诱人的女郎了。

多年来ˇ舞蹈家在舞台上还有一种"风气"ˇ会更换演出的方式ˇ如果是明星ˇ还以他们为主ˇ编演节目。但他们很少将舞蹈才能用在贯穿全剧的主角人物上。他们不会那么作ˇ舞蹈是一种专长ˇ不ˇ娱乐表演ˇ是一种传达情感、戏剧上的和交代故事的特别方法。

自然ˇ通俗舞台有舞蹈明星、真正的艺术家。随便提几个在二十年代ˇ佛雷德和阿德儿ˇ阿斯台、玛丽莲ˇ米勒、哈丽爱特ˇ霍克特就都红极一时。他们是精彩演员ˇ个性迷人ˇ舞艺精湛。诸如此类的特色ˇ使舞蹈在歌舞剧和杂技表演中拥有一席崇高的地位ˇ但舞蹈在一个节目的里面ˇ只用来推动情节发展ˇ反映情感ˇ塑造悲剧气氛ˇ打动观众心弦。

当然也有例外。多丽丝ˇ韩富莉和查尔斯ˇ怀德曼ˇ在三十年代初期ˇ把新的艺术舞蹈形式介绍到音乐喜剧的舞台。之后ˇ乔治ˇ巴兰钦在芭蕾舞方面ˇ以"用你的脚趾"ˇ引起一次小型的艺术革命ˇ这出芭蕾舞为主的音乐剧ˇ有一 首叫做《第十街的屠杀》的精彩舞蹈。在百老汇通俗剧方面屡获成功的罗勃ˇ阿尔顿认为应该让舞蹈家有机会尽其所能ˇ他利用通俗舞蹈形式ˇ爵士乐和拉丁美洲的节奏编了一些古老的舞蹈。除了用得适当的地方ˇ他去除了其中的大部分ˇ替以富有幻ˇ的设计ˇ和兼有意义和节奏的复杂动作。

在一九四三年爱葛妮丝ˇ德ˇ米儿的《俄克拉荷马》的一则舞蹈。使音乐喜剧舞蹈的整个概念ˇ从此改变。德ˇ米儿运用了芭蕾舞、ˇ代舞、土风舞、戏剧性动作。她也请了艺术舞蹈家。但她最大的成就ˇ是使舞蹈成为音乐剧的一个主要部分ˇ而并不是一个"风气"。她表演的梦幻段落ˇˇ在已尽人皆知ˇ足够证明舞蹈能够表达语文无法传达出来的东西。她的舞蹈并不是有规则的操演ˇ不是把戏ˇ更不只是ˇ遣玩意。舞蹈是用来表达郎情妾意ˇ揭露了神奇和奥妙ˇ刻划出人生百态的。

把舞蹈这种概念运用到不是专门舞蹈的舞台上的ˇ德ˇ米儿既不是最早的一个ˇ也不是最后的一个。也许ˇ荷克托在跳《三剑侠》里那只单人舞《我的情人》的时候ˇ已经有这个ˇ法ˇ而《俄克拉荷马!》获得成功后ˇ爱丝德ˇ珍姐在戏剧《可亲的犹大》里ˇ运用舞蹈的有力ˇ征ˇ预示早在犹大卖圣之前ˇ临近钉十字架时的苦恼。但德ˇ米儿却是用舞蹈来充实音乐剧的第一人。

德ˇ米儿在这方面的成功ˇ使其它伟大的编舞家ˇ也不免把他们舞艺才能ˇ七情六欲ˇ灌注到抒情的新音乐喜剧。杰乐美ˇ鲁宾斯、海伦ˇ塔米丽丝和汉雅ˇ荷恩都在芭蕾舞和ˇ代舞范围之外ˇ获得新的声望。迈可ˇ基德、积克ˇ科尔、华莱丽ˇ贝丝蒂、安娜ˇ索科劳、唐纳德ˇ萨德勒、博伯ˇ科斯等其它的人ˇ都参与德ˇ米儿等在百老汇舞台表演。

时移势易ˇ鲁宾斯编舞的芭蕾舞《胡思乱ˇ》ˇ增删后成为成功的音乐剧《镇上》。这位年青的美国编舞大师ˇ接着编了《高钮扣鞋》、《亿元孩子》、《国王与我》和其它成功的音乐剧ˇ使他的才能在百老汇表演ˇ和芭蕾舞、电影和电视上ˇ都好评如潮。在塔米丽丝的《美国内幕》中ˇ贝蒂丝表演的舞蹈ˇ引起了如雷掌声ˇ这是个纯粹的ˇ代单人表演舞ˇ正是她和塔米丽丝心目中的舞蹈表演才能。

德ˇ米儿在《布里格东》里包括了一支哀悼的长单人舞ˇ在她著名的《旋转木马》里ˇ让舞蹈表露心境ˇ对白不可能表达的事物。基德的《芬妮恩的彩虹》里ˇ万籁无声ˇ从它生动的舞蹈ˇ也是舞蹈新风气的另一例证。美国观众终于愿意承认ˇ舞蹈不单是一种ˇ遣ˇ更是一种表ˇ的方法ˇ沟通的途径。

鲁宾斯的《西城故事》达到了完整的舞台效果。这部以ˇ代手法ˇ处理罗密欧与朱丽叶式题材的音乐剧ˇ观念上是古典的ˇ是古希腊戏剧的复苏。鲁宾斯在《屋顶上的提琴手》运用了犹太人的舞蹈节拍ˇ就ˇ萨德勒一出关于新以色列的舞剧《牛奶和蜜糖》的情形一样。

舞蹈家高尔ˇ钱皮恩和他太太玛吉搭挡ˇ在表演事业方面久ˇ盛誉ˇ后来成了杰出的音乐剧编导。其它对发展美国音乐剧有过贡ˇ的人当中ˇ有昂娜ˇ怀特、朗纳德ˇ菲尔德、祖ˇ莱顿。

音乐喜剧里的舞蹈ˇ虽然大获成功ˇ并非意味轻松愉悦、欢笑的喜剧因素ˇ给舞蹈沉重的主题代替。流行的拉丁美洲节拍ˇ用狂放的舞蹈陪衬ˇ拿二十年代的风气开玩笑ˇ重新掀起跳查尔斯顿舞、爵士音乐舞( 一种真正的美国土风舞形式)、扭腰舞及变化出来的舞蹈ˇ摇摆音乐和舞蹈ˇ使舞蹈场面活泼有力ˇ舞影ˇˇˇ踢ˇ舞蹈家和漂亮的歌剧女郎ˇ有时也令人叫好。戏剧和舞蹈ˇ确实获得平衡ˇ就ˇ音乐剧需要ˇ同时容纳了美妙的民谣和炽热的曲调。一出舞蹈也需要踢ˇ舞蹈家的轻松活泼激扬有致ˇ以至如梦如幻的ˇ人美感ˇ哀怨的舞或者寂然无声ˇ不着一言ˇ只能以身形舞影表达了。

歌舞女郎ˇ诡技舞蹈家ˇ插着羽翅表演的女郎是不是从此ˇ声匿迹ˇ当然不ˇ因为少了她们会使人怀念。有些根据芭蕾舞剧制订了特别技法ˇˇ旋转、跳跃或是弯身。我们可以发觉有些高空舞蹈家ˇ转体舞蹈家和一边跳芭蕾舞一边拉提琴这种新奇活动的舞蹈家ˇ我们如果知道在殖民时期ˇ法国舞蹈家试过同样的技巧ˇ甚至把走绳索也当作动作的一部分ˇ就不觉得太新奇了。

歌舞女郎在纽约无ˇ电城音乐厅ˇ事实上也博得了新的赞美。这里ˇ三十六个小火箭歌舞团的歌舞女郎ˇ在多采多姿ˇˇˇ丰富的节目中ˇ以整齐划一的舞姿移动ˇ最后的一场表演ˇ一个个跳着踢ˇ舞ˇ在大舞台前方排成一行ˇ一起踢一起跳。在罗素ˇ马克特指导下ˇ这种舞似乎是全国风行ˇ只有心胸最狭隘的舞蹈爱好者ˇ才认为这种舞蹈不是美国最令人喜爱的舞蹈。

无ˇ电城也有常驻的芭蕾团ˇ通常有三十二个舞员ˇ在电视没有出ˇ以前ˇ电影常客经常可以看到ˇ芭蕾舞的水准ˇ高得出人意表。心胸狭隘的人当然又可以说无ˇ电城的芭蕾舞不够精致。但精致并不是无ˇ电城音乐厅芭蕾舞团的目的ˇ因此反而造成壮观的舞蹈场面。这个舞团长时期由弗罗伦丝ˇ罗芝主持ˇ后来继任的包括玛嘉莱特ˇ珊达等人。马克ˇ柏莱特演出节目ˇ有时间上缩短ˇ人数上增加了的《天鹅湖》、《林中仙子》和《歌碧丽亚》一类的精典作品ˇ和罗芝创作的芭蕾舞。

挤满了人ˇ摆满了桌子的夜总会ˇ除了有歌唱家和喜剧演员表演ˇ有时也让舞蹈家一展身手。例如ˇ纽约的拉丁区ˇˇ格林尼治村ˇ便是这样的地方ˇ这里一度是ˇ脚的漂亮表演女郎、名踢ˇ舞蹈家ˇ或者舞厅表演舞团、怪异动作舞蹈家的活动场所。偶然有些舞蹈和芭蕾舞的主要人物ˇ也会到夜总会来客串一场。塔米丽丝、怀德曼、阿根蒂尼娜和其它的人都在这种地方表演过ˇ自命不凡的芭蕾舞星保罗ˇ赫康也没有例外ˇ他在夜总会找跳舞的地方ˇ好ˇ要飞过桌子似的。

电影为了容纳舞蹈ˇ几乎ˇ尽一切办法。有时ˇ也出了一些水准高的舞蹈作品ˇ但大多时弄得一塌糊涂。通常主演的明星若是一个舞蹈家ˇ不单是一个舞台艺术家而且是一个ˇ佛雷德ˇ阿斯台、雷ˇ波尔格或真ˇ基利这样的正宗电影演员时ˇ表ˇ最佳ˇ因为在阿斯台或基利的电影里ˇ舞蹈不只是可有可无的附带装饰ˇ而是主要的成分ˇ主要的表演要素。

阿斯台演的许多电影ˇ把最好的舞蹈介绍给世界上无数的电影观众。他快捷的踢ˇ舞步ˇ在户内户外ˇ家具上和任何地方ˇ表ˇ出千变万化ˇ令人欢乐的舞姿。他可以在少女房间的沙地板上ˇ轻轻起舞ˇ使她安睡ˇ他可以一路和她欣然打转ˇ在森林的空地ˇˇ她追求。这个少女也许便是和她搭挡的一位著名舞蹈明星金姐ˇ罗杰士ˇ或者别的人ˇ但不管是谁ˇ他跟她跳ˇ为她而跳ˇ用舞蹈跟她表情达意ˇ偶然又用舞蹈和自己倾诉什么。阿斯台完美自然地ˇ用舞姿表ˇ了欢乐ˇ在他的好电影里ˇ将舞蹈和对白、哑剧、求爱、戏乐一炉共冶。

电影里舞蹈ˇ有的进步ˇ有不少得力于真ˇ基利。基利不单是一位一流的踢ˇ舞蹈家ˇ还是一个技巧纯熟的编舞家ˇ他又是一位勇于尝试ˇˇˇ力强的艺人。虽然他的电影ˇ无疑以他为号召ˇ舞蹈表演ˇ他也是一个中心人物ˇ他却认为ˇ自己的舞蹈表演ˇ得靠别的舞蹈家ˇ有时是单人ˇ有时是成群的ˇ来助演、陪衬。他ˇ然知道ˇ电影比其它任何传播媒介更能造出幻ˇ和壮观的场面ˇ他也毫不犹豫的去探寻这种可能性。他对摄影机只拍舞蹈动作ˇ感到不满ˇ他利用摄影机固有的活动性和近乎神奇、捕捉事物形ˇ的能力ˇ去探求舞蹈的ˇ细活动ˇ或者用完全适当的巧妙设计ˇ使舞蹈家如在真实的梦境ˇ成为风、雨、天空的一部分。

声片早期ˇ电影穿插的舞蹈ˇ主要是排成几何图形的一群漂亮女郎ˇ或者ˇ爱勒娜ˇ鲍惠儿、乔治ˇ墨菲、卢比ˇ基勒这些单人表演专家的个别演出。从那个时期起ˇ其它特出舞技ˇ对电影舞蹈就有无可估计的贡ˇ。巴兰钦带来古典芭蕾舞素材和新的摄影机观点。较后ˇ科尔、德ˇ米儿、基德、鲁宾斯、罗兰ˇ佩蒂、贝蒂丝、荷恩、洛德ˇ阿历山大、洛林和其它的人ˇ在一群表演者的协助之下ˇ使电影的舞蹈有进一步的发展ˇ这群表演者ˇ有成功的芭蕾舞和音乐剧演员维拉ˇ索丽娜ˇ以及莱丝莉ˇ卡依、施ˇ查丽丝、真ˇ尼尔逊、唐纳德ˇ奥康纳、莎莉、麦克莲和卜比ˇ文。

五十年代中期拍成的《七对佳偶》ˇ完全利用了百老汇早十年的老套ˇ舞蹈表演是情节的一部分ˇ是刻划人物ˇ制造情调ˇ加强支节的一种完美自然媒介。米高ˇ基德编剧ˇ片名所指的十四个主角中ˇ有十二个ˇˇ六男六女ˇˇ是舞蹈家。他们真正懂得跳舞。

金ˇ凯利、戴伯ˇ瑞纳德与 唐纳ˇ奥克纳(从左至右)在 <雨中曲>中

基德安排了几场形式突出的舞蹈ˇ一场声势浩大的仓谷舞和一场由新娘跳的新舞ˇ但最突出的一场是如梦如幻的舞蹈ˇ六兄弟满怀忧怨ˇ做着劈柴锯木和迭木等劳动。舞蹈用来传达他们的沈思默ˇˇ走来走去做着卑微的农场工作的感受。这些兄弟和镇里的青年之间的一场激烈打斗ˇ是真刀真枪的打斗ˇ但仍是编的舞蹈ˇ因为它有舞蹈的形式、步调和设计。

电视的出ˇˇ使无ˇ电无法转播的舞蹈ˇ有机会进入每个家庭。起初以为只有最轻松的舞蹈ˇ才适合这些大部分缺少舞蹈认识的观众。不过ˇ也播映了宝莲ˇ康娜和保罗ˇ戈德京这些编舞先驱的一流实验表演节目。可惜这些初期的节目不受大为欢迎ˇ这也许该怪舞蹈ˇ也许节目的形式太过拙劣ˇ也许电视观众除了只求娱乐ˇ对任何事物都不感兴趣。

电视制作人和赞助人ˇ给这些初期偏重舞蹈节目的失败ˇ吓得没了信心ˇ把舞蹈节目搁置了好几年。不过ˇ一旦电视这媒介开始发展壮大ˇ又恢复了舞蹈节目ˇ这次却成功了。一些在有节目时ˇ只赚小量 周薪的编舞家和舞蹈家ˇ突然发觉他们替电视编舞ˇ周薪以千元计了。电视舞蹈节目一个个出ˇˇ全部表演人材中加添了经常表演舞蹈的人员ˇ许多尚未成名的青年舞蹈家ˇ从电视获得新的收入来源。

其中以詹姆士ˇ史塔拔克、约翰ˇ拔特勒、洛德ˇ阿历山大和东尼ˇ查莫里等人ˇ誉最久ˇ之后还有欧内斯特ˇ弗莱特、已故的卡罗尔ˇ汉尼、窝勒斯ˇ塞伯特、休ˇ兰伯锡、丹尼ˇ丹尼尔斯、彼德ˇ真纳罗、朗ˇ弗莱查(他也表演溜冰)、窝尔特ˇ尼克斯、康纳德ˇ麦克凯尔、凯文ˇ卡里斯尔等。他们的工作范围ˇ包括演出歌舞ˇ替流行歌曲配舞蹈。史塔拔儿和阿历山大一度主持所谓"大场面"(后来叫"特别节目")ˇ尤见成功ˇ节目包括舞蹈明星的表演ˇ一个大型舞团和丰富的表演节目。拔特勒虽然一直运用通俗素材ˇ但一有机会就在电视艺术节目加以实验。

要在这个新媒介中成功地运用舞蹈ˇ编舞家必须有独特的ˇˇ力ˇ以及对电视的ˇ制和效能ˇ全盘了解。除非小心谨慎ˇ不然一个大型舞团ˇ表演效果就会很差ˇ因为荧光屏上ˇ人都缩成看不清楚的侏儒。这个传播媒介ˇ本质上属于二度空间ˇ一定要避免平板的感觉ˇ有些舞台上看来令人兴奋的动作ˇ一到荧光 幕反而会碍眼。因此ˇ如果要完整地表ˇ舞蹈的价值ˇ编舞家需要具备技术人员和导演的某种才能。

多年来主持"热门巡礼"的查莫里ˇ只用一小撮舞员ˇ常常叫他们对着摄影机来回移动ˇ产生一种深度感ˇˇ反ˇ如果舞员在摄影机前平排ˇ就造成平板的感觉。自然ˇ他运用的并不尽是摄影把戏ˇ他的舞蹈虽短又用流行旋律ˇ却是优秀的舞蹈。

至于电视上运用的舞蹈主题和形式ˇ可以说毫无ˇ制。有踢ˇ舞、芭蕾舞、几何形状排列的舞蹈、流行歌形ˇ化的舞蹈、高空舞蹈、特别舞蹈、土风舞、许多民族舞蹈、儿童舞蹈、神话故事、前卫的实验舞蹈ˇ当然还有各种社交舞ˇ从加伏特舞和加利雅舞ˇ到二十世纪舞厅舞。其中有由维依和爱莲ˇ卡丝特儿跳出了名的舞蹈ˇ后期的查尔斯顿舞、黑人屁股舞、大苹果舞、环巴舞、桑巴舞、蒙宝舞、扭摇舞、弗鲁格舞和摇摆舞等。

在电视上客串表演的舞蹈家ˇ几乎包括舞蹈表演每一方面的人才ˇ圣ˇ丹妮丝、肖恩、玛科娃、丹妮洛娃、塔尔启夫、海登、爱格莱夫斯基、尚马珍、史拉文斯卡、里蒙、德ˇ米儿和最近的玛歌ˇ芳婷、纽雷耶夫、布鲁恩ˇ甚至ˇ美国芭蕾舞剧团、皇家芭蕾舞团、何塞ˇ里蒙舞团、约翰ˇ拔特勒舞团、格莱科舞团、莫西耶夫舞团和其它在舞台表演方面知名的舞团。

在电视上出ˇ的舞蹈家ˇ初受挫折ˇ终获成功ˇ事实俱在。目前一个综合表演节目ˇ或音乐形式的节目ˇ没有编舞家和舞蹈家难得成功。一些重要的电视制作ˇ舞蹈要不是担当一个主要部分ˇ便是占全部时间。玛丽ˇ玛丁的杰作《彼德ˇ潘》搬上电视时ˇ该剧的舞台制作编舞者杰乐美ˇ鲁宾斯ˇ一九五四年ˇ替电视筹划演出ˇ包括舞蹈、歌曲和马丁的精彩舞蹈。

一九五五年ˇ一个九十分钟长ˇ全部由萨德勒的韦尔斯芭蕾舞团担纲(ˇ在叫皇家芭蕾舞团)演出芳婷主演的节目《睡美人》ˇ广受欢迎ˇ令电视界为之悍然震惊。电视制作人吓慌了ˇ加插了一 出出短剧ˇˇ观众解释这出芭蕾舞剧的故事ˇ但这个反效果并没有破坏《睡美人》这个节目ˇ编制观众评价表的组织ˇ发觉约有三千万人欣然收看这个电视上的芭蕾舞节目。芭蕾舞终于在电视上有了地位。

电视传播力量使《睡美人》意外成功ˇ也使那些操纵电视的人有了新的勇气。其它芭蕾舞节目的计划马上公布了ˇ接着就有德ˇ米儿计划周ˇ、长四十分钟的芭蕾舞表演过程的示范表演节目。皇家芭蕾舞团演出全本《灰姑娘》ˇ获一九七○年的爱 美电视奖。"三号摄影机"制作了一连串舞蹈节目ˇ包括示范讲座、古典芭蕾舞、前卫作品ˇ甚至舞蹈技巧分析课程。突然之间ˇ舞蹈并非少数人的特殊爱好ˇ而是人人都有兴趣的艺术了。舞台上剧院里ˇ对此发ˇ较早ˇˇ在电视界不单承认这个事实ˇ而且还使舞蹈获得有史以来最多的观众。